あかねいろ（５５）命をかけて、繋ぐ、めくる、タックルする

　　４月になり２年生になると、僕たちは、例年のように部員獲得のための大キャンペーンを張る。うちの学校では、とにかくラグビー部の募集活動は、他の部を大いに凌駕する。それくらい頑張らないと、目立ちに目立たないと、ラグビーはまだまだ部活動として有力な選択肢とは言えない。何もしなければ、全国大会に行ったことがあるわけでもないラグビー部など、場合によっては誰も入らないかも知れない。

 　僕たちは、概ねターゲットを２つに絞っている。１つは、とにかく体の大きい子。身長ならば１８０センチを超えるような。そして、運動できようができまいがどうでもいいので、１００キロ近くはあるだろうという横に大きい子。フォワード陣が入学試験の合格発表時に、掲示板の前に張っていて、背の高い、あるいは、横に広いのが合格手続きに行ったら「おめでとう」の声をかけにいき（体格のいい高校生１０人ぐらいに囲まれるので、彼らは大抵びっくりする）名前と中学校を聞く。この、中学校を聞くというのがとても大事で、その中学校の先輩がいないか、あるいは過去に先輩がいないかが大事な情報源になる。そして、下調べをできる限りして、入学式当日から彼らにアプローチをする。

 　もう一つは、主に野球部とサッカー部に行こうとしている子達に狙いをつけ、その子たちを拉致してくるのがバックス陣の仕事になっている。野球部に行こうとしている１年生を捕まえて、ボールを持たせて、コンタクトダミーに当たらせて、僕らはそれでひっくり返って「お前は天才ラガーマンに違いない！必ずこの日にくるように！」と言って、強引に体験入部へ勧誘する。男子校だからか、意外とこんなノリで体験入部に来てくれる子が結構いる。

 　体験入部に来ると、僕の時もそうだったけど、ラグビー部では、バンバンラグビーをやってもらう。パスもするし、ミニゲームまでしてもらう。ほとんどの子が初めてで、初めてラグビーボール持って、相手を抜き去ったりすると、意外と気持ちがいい。

 　そんなこんなで、僕たちも入学式当日から、４月２０日ぐらいまでは、とにかく勧誘モードで張り切った。その甲斐があり、仮入部の申し込みは４０人を超えた。僕たちの時が３０人弱だったので、倍近い。ここから幾らかは抜けるけれども、この調子ならば３０名前後は確保できそうで、ラグビー部始まって以来、前代未聞の１学年３０名ごえになりそうだった。３学年合わせると８０人近くになり、ちょっとした強豪校の「部員数」だ。

 　そんな彼らの歓迎会的な試合が今年も去年と同じ学校で行われる。去年は、僕はこの試合で初めて試合に出て、３トライを「取らせて」もらった。その試合が、今年の僕にとっては２ヶ月ぶりの復帰戦になった。

 　 　よく晴れた春のグラウンドの匂いは、１年前とはまるで違ったものに感じる。初めてのラグビーの試合に心踊っていた無邪気な１年前の僕と、ラグビーにもまれ、彼女を作り、なくし、そしてラグビーで自分を失い、仲間を失いかけてきた。そうして巡ってきた１年後の今日の僕は、慄然とするくらいの別物だった。良いのか悪いのかはわからない。でも、１年前の僕は、はるか彼方、遠い向こうに霞んでいる。

 　いうまでもなく僕は意気込んでいた。これまでで最高に意気込んでいた。石橋の件があり、不貞腐れ、高田の件があり、谷杉の言葉があり、そして、高田のお母さんの手紙が、今日の僕には折り重なっている。

 　 　この試合だ。この試合が、僕の全部だ。

 　 　僕は前の晩のベッドの中でこのフレーズを唱え続けていた。頭の中で、ボールをつなぐ。相手をめくる。そして、タックルする。だめだ。それじゃだめだ。そこに命はあるのか。僕はこの試合に、命をかけるんだ。いや、この試合で死んでいい。死んでも、ボールをつなごう、相手をめくろう、命をかけてタックルしよう。僕は何百回とそう唱える。

 　１０時過ぎに一本めの試合が始まる。僕らは、僕がセンターに復帰し、目立ったけが人もなくベストオーダーに近い。そして、廣川工業戦で砕かれた戦い方を、もう一度ここからリスタートする。この１ヶ月、とにかくフォワードはディフェンスを頑張ってきた。僕たちバックスが２０人くらいでモールを組んで、フォワードはそれを５人で対応する、というようなことをずっとやってきた。オフェンスも同様に、８人で残りの２０人くらいの相手を押す、ということを繰り返してきた。

 　僕の時間は割と早くにやってきた。キックオフのボールを僕らの６番がイージーにノックオンをして、早速自陣１０ メートルと２２メートルの間、右寄りで相手ボールのスクラムになる。そのスクラムをゴリっと僕らのFWがプッシュをして、苦し紛れにボールがでる。相手の１０番は１２番にボールを渡すと、１２番は僕の右側にカットイン気味に刺さってくる。しかし、僕の心は前の晩から沸騰している。そして、この程度のカットインに振られたりはしない。確信を持った右肩は、相手の膝の少し上に強烈に突き刺さる。僕はこの一瞬のために、この数ヶ月を生きてきた。この一瞬、このタックルで相手を殺すために生きてきた。その想いが燃え上がる。

 　相手の１２番はたまらずボールをこぼして吹っ飛んでいく。そのボールをハーフが抜け目なく拾い上げて、遠くにいる東田さんに大きく振る。東田さんはそのまま４０mくらいを走って行ったところでわずかにタッチに出る。 　外野からはその東田さんよりも、僕に向かって、なんとも表現できない声が飛ぶ。「うおー」というような感じのうねりが僕に注がれる。それは、僕のタックルへの驚きと賛辞が掛け合わされている。ラグビーとはそういうスポーツだ。走って抜いた人が偉いんじゃない。命をけてボールを奪う、タックルをする、その行為はどんなプレーよりも称賛される。

 「吉田！最高だ！」 

谷杉からも声が飛ぶ。

 　僕は立ち上がりながら、相手の１２番の手をとる。相手の１２番は体も心も痛んでいるけど、それだけだ。ちょっとムッとしながら、こんなの大したことない、というように去っていく。

 　ふむ。次もしばき倒してやるからな、と僕は心でその後ろ姿に声をかける。

 　僕はアドレナリンがでまくった。とにかく、この試合ではポイント周りで相手をめくろう、剥がそう、それをずっとずっと頭の中でイメージしてきた。それが、今日の僕の生きる価値だと決めていた。今までは、持って走りたい、トライしたい、抜きたい、というのが僕のラグビーだった。でも、その思いは完全に封印してきた。代わりに、とにかく、つなぐ、めくる、タックする、これに命をかけた。

 　その結果は激しいものだった。

 　展開してからのポイントの周りに一番早く行けるのは、FWではなくてバックスだ。もともと僕は密集でも強さを発揮する方で、ジャッカルのための腕力もバランスもある。そして、なんと言ってもバックスらしくないインテンシティがある。そういう僕が、できた密集にいち早く行き、相手のバックスをスイープしまくったため、相手の展開攻撃は全く機能しなくなった。２回に１回くらいの頻度で僕らがターンオーバーをするようになり、そこから大きなゲインやトライが重なった。展開できなくて、無理にキックを上げると、FW戦では僕らの方にだいぶ部があり、試合は一方的になった。

 　僕は、何も考えていなかった。とにかく、ポイントに対して、「死んでもいいんだ」と呟きながら突っ込んで行った。ボールを持って走ったのは多分２回。その２回はすぐに密集になったけれど、しっかりとスピーディーに次に展開されていった。 　試合は前半だけで６トライの差がつき、僕は前半でお役御免になり、２本めのメンバーがグラウンドに散っていった。

 　新入部員たちからは、やたらと「やばかったっす」と言われた。特に、ゴボウが２本ついて立っているようなヒョロヒョロで、足がやたら速いのと、とにかくよく喋るお調子者の仁田が僕につきまとっていて、すげえっす、すげえっす、と騒いでいる。

 　僕は、ラグビー部に入ったのは１年前だけど、本当にラグビーを始めたのは、今日だと感じた。

 　僕は今日、真っ白な新しいブリーフのパンツを履いていた。谷杉がいつも冗談めかして言ってた、ラグビーの試合に出る時は、今日死んでもいいように、新しいパンツを履け、という言葉を実践した。彼によれば、死んだ時にはパンツを脱がされるので、パンツが破けていたりしたらみっともないだろう、ということだった。くだらない話だと思っていたけど、この日以来僕は、大切な試合には必ず新しい真っ白いブリーフを履くようにした。バイト代のうち１万円を使い、ブリーフを２０枚買った。